黄家驹的最大智慧：在恰当的时机做正确的事情

冯梦龙在《智囊全集》里有一则关于诸葛亮的小文。

三国时，蜀国丞相诸葛亮治国素来公正，从不随意施舍不当的恩惠，他说刘表父子每年都赦免不少犯人，但并没有给荆州带来任何好处。猛烈的火焰，人见了就恐惧，所以很少有人被烧死。平缓的溪流，人们玩耍时不觉危险，反而常被淹死。由此可见，温和不一定是好事，严苛也不一定是坏事。冯梦龙将此事纳入上智篇，并对诸葛亮大加赞赏。

陈寿的《三国志》里也记载了不少诸葛亮的事迹，比如众所周知的七擒孟获。

与从严治国正好相反，诸葛亮对南中叛军头领孟获七擒七纵，态度可谓极其宽容。在两军交战中，诸葛亮运用智谋策略，七次擒住孟获，又七次将其释放，最终令孟获心悦诚服。孔明此举是利用孟获在当地人中间的威望收服人心，以消除少数民族的对抗心理，使南中获得长治久安。

两则故事都与诸葛亮有关，处事态度却是一紧一松。这一点也不奇怪，真正的智者一定会审时度势，结合当前的局势做出最优决定，行事时张弛有度，而不是一成不变到底。

那些智慧出众的人总是引人注意的，他们成功背后的原因也颇值得思考借鉴。

对于Beyond乐队的队长黄家驹，外界的说法一直两极分化。有人认为他是只会写流行歌的摇滚叛徒，有人则认为他是本色不改的执着追梦人，有人认为他太过圆滑向市场妥协，有人则认为他是用迂回战术让乐队成功的高手。事实究竟是怎样呢？

今天，索性聊一聊黄家驹在音乐才华之外的智慧。

我十分赞同叶世荣对家驹的评价：“他是一个很有智慧的人，不仅是音乐还有生活的方方面面。他能看到普通人看不到的东西，有些人只能看到很表面的事情，但他已经看到了内在的问题。”

对音乐大环境的洞察，对乐队未来发展的思考，家驹明显要深过同时期的其他人，这一点通过他的访谈和作品大家都可以清晰感受到。

黄家驹：有些歌，我写好后会给公司去选，但也有些作品，我写完并不会公开，只给我自己听。如果写一些难以接受、水平高点的音乐，不会有人理会的。我只能试着尽量去平衡。

无论做什么事，有三个节点一定最难，分别是起始、破局和超越。我们来看看家驹在这三个节点是怎么做的吧。

自资开演唱会和出磁带

打响头阵

多数人没机会尝到成功的滋味，因为他们往往在起点时就放弃了。

上世纪60-70年代，受到英国音乐文化的影响，香港最先接触到了摇滚乐，很快这种极富节奏感的音乐得到了年轻人的青睐。黄家驹也是其中之一。

Beyond成立于1983年，他们并不是香港第一支玩摇滚的团体，在他们成军之前，地下音乐圈子里早就有了类似黑鸟乐队这样的摇滚前辈，他们大多是弹着吉他翻唱或创作英文歌，演出机会最多也就是去酒吧里做驻唱。

当时玩音乐的人都有一个共识，大众只会青睐那些不用思考的简单绵软的情歌，摇滚乐在香港不会有机会，甚至整个东方世界都难以接受这种“噪音”。

然而，家驹却有不同看法。

在被David Bowie、Pink Floyd、Led Zeppelin等人的作品深深迷住之后，不到20岁的家驹燃起了在旁人看来不切实际的摇滚梦。他认为，也许摇滚乐注定不会成为主流，但既然它如此有感染力，就一定会逐渐被人们接受并喜欢。

梦想需要准备和铺垫，追梦的人深知这一点。为此，他日以继夜的苦练吉他，穿梭在多支乐队间寻找默契乐手，还尝试着将自己的想法创作成音乐。

大厦BEYOND - Beyond 25th Anniversary

正因为有长达数年的探索和积累，Beyond才能在1983年的吉他大赛上一鸣惊人。如果没有之前的执着苦练，他们自然不会成为冠军，后面的发展道路也会更加崎岖难行。

家驹健谈固执，冷静坚定，有亲和力更有说服力，天生的领导者。他一直是乐队的主心骨，不仅在音乐创作方面是核心大脑，还在乐队发展方向上担当着掌舵人的角色。

从1983到1985，已经获得了吉他大赛冠军的Beyond根本没有像报道所说的那样正式启航，而是继续徘徊在地下无人问津。这时，家驹做了两件极其重要的事，一是自资举行了永远等待演唱会，一是自资出版了《再见理想》盒带，既顺利为乐队吸引到了初期粉丝，又一举拿到了签约机会。Beyond的音乐生涯，开了个好头。

试想一下当时的场景，几个20岁出头的小伙子放下面子站在街头，不住地向陌生行人发传单做介绍，为的只是让人们去观看自己的演唱会，拿到传单的人肯定是一脸嫌弃，毕竟他们还没有任何名气。不过，如果没有这段经历，相信6年后红馆的生命接触演唱会也不会座无虚席了。

万事开头难，一点不假，没有开头，就没有中间和结尾，而且就算你开了头，之后的每一天也会越来越难。怕的话，连头都不用开了。

适度妥协适时转型

破局后迎来鼎盛

懂你的人自然会懂，不懂你的人解释也徒劳无用。

尽管家驹曾说，《再见理想》专辑代表了几个人理想的暂时终结，而后的唱片已经无奈向现实低头了，但乐队在1988年之前的几张专辑还是没能掀起大的波澜，《永远等待》和《亚拉伯跳舞女郎》丝毫引不起人们的兴趣。

在长达四五年的时间里，Beyond只有少量忠实的摇滚乐迷支持，他们根本没有走进过大众的视野。照此下去，与他们签约的人会赔掉裤子，他们自己也会举步维艰。怎么办？很明显此时需要破局而立，存活下去才是第一位，转型已经刻不容缓。

随即，Beyond接连推出了一系列旋律上口、风格软化的歌曲，其中的很多作品几乎是瞬间就唱遍了大街小巷，比如冷雨夜、喜欢你、大地、真的爱你等。热门金曲增多，唱片销量上涨，歌迷数量飙升，乐队顺利得以跻身主流。

冷雨夜BEYOND - 现代舞台

家驹当然知道大众想听什么样的歌，写这样的歌对别人来说也许难如登天，但在他看来实在很容易。

每次成蹊听到有人用偏流行的作品来攻击家驹才华浅薄时，每当有人说他是摇滚叛徒时，我都想起黄贯中说过的一句话，“家驹的音乐造诣远比大家想象的高很多，我花上十倍的努力也未必及得上家驹的才华。”那些人，并不懂黄家驹。

黄家强也曾表示：“家驹的这种妥协是另一种坚持，乐队必须要把音乐的水平拉低一点，做得更简单，吸引到普通歌迷后，才能有更多资本去做自己喜欢的音乐。”

“原来你们喜欢这样的歌，这类的作品我们有大把。”嘴上是这样说，但家驹始终没有彻底放开，Beyond历年专辑里的歌都是深浅参半的，既有为了人气和销量的脍炙人口型，也有忠于内心和艺术的古灵精怪型。

先让大众通过朗朗上口的作品认识Beyond，然后再了解一个全面深刻的Beyond，最终喜欢上这支摇滚乐队的所有音乐，这便是家驹的思路。

很明显，得益于适度妥协和适时转型，Beyond大获成功了。除了在音乐领域人气超高，他们在影视和综艺方面也频频露脸。

1991年，乐队迎来了鼎盛期，红馆的演唱会连开5场，他们成了第一支在红馆开唱的乐队，香港、大陆、马来西亚、台湾等地都有Beyond的歌迷，甚至他们的人气和才华也引起了日本方面的注意。

在人气至高点

超越自我去日本

那些有勇气丢掉已经到手的成就，不惜重新来过的人，值得敬佩和铭记。

就在Beyond乐队的影响力如日中天的时候，从家驹到其他成员都不约而同地感到了一种莫名的压抑。他们极度反感香港娱乐圈的既有规则，本来是创作型音乐人，如今却不得不参加各类不知所谓的活动，反而与音乐渐行渐远。经过一次次无奈的反抗，最终几人变得心灰意冷起来。

金钱和荣誉，惬意无比的好东西。可在有的人眼中，这两样东西一文不值，因为它们最易使人忘记初心。

是安于现状，还是再度上路？乐队走到了最关键的超越期。

当去日本发展成为可能，当Beyond有机会迈出国际化的重要一步时，家驹看到了新的希望。尽管其他成员都不太愿意前往日本，尽管身边的友人一再劝说阻止，但家驹去意已决。

我见过很多歌迷对家驹去日本的决定表示费解，认为去日本是大错特错的。有些事，不适合唯结果论，假如家驹没有发生意外呢？假如Beyond在日本做出成绩呢？假如家驹所说的世界巡回演唱会成真呢？你还会认为去日本是错的吗？有时候，我们应该把目光更多地留给过程，而不是一味看结果。

如果家驹没去日本，Beyond自然可以收获更多名利，可同时也势必会在商业化的泥沼中越陷越深，更不太可能写出那么多影响后人的杰作了。于是，今天也就没了黄家驹精神和Beyond精神这两个词汇。

全是爱BEYOND - 乐与怒

家驹敢毅然放下在香港积攒多年的人气，大胆去日本重新开始，此举本身已经是巨大的超越了，而且超越的是自己的心魔。

意外发生后，叶世荣、黄贯中和黄家强认真思考了乐队的出路，得出的结论只有一个，那就是沿着家驹的音乐精神继续超越。

Beyond在三子时期能够回归自我肆意任性，能创作出那么多乐迷眼中的神作，关键是在此之前队长黄家驹总能一次次把握住时机，一次次让乐队实现飞跃，并用生命为他们铺平了未来的道路。

死，只是活的一部分。如何死去并不值得深究，如何活着才是我们该研究的重要课题。

成蹊总听有歌迷说深爱着黄家驹，然而他们从来就不怎么听歌，其实他们并不爱家驹，他们爱的只是一种见不得光的占有欲。另外，我相信家驹本人也不喜欢这种糊里糊涂的爱，因为这爱毫无理由。

在起点处，家驹一身胆气排除万难，带领Beyond闯出了名堂。在破局处，家驹凭借才华和平衡能力，令乐队活了下来，火了起来。在超越处，为了纯粹的理想不惜一切，以致身死他乡，家驹为其他三子做出了表率。这一路的经历和决定，无不凸显出家驹的大智慧。

传奇从来不是偶然诞生的，每一位传奇都是一个智慧的综合体，他们的差别仅在于展示智慧的方式不同。

审时度势，相机而动，只有区区八个字。然而对这八个字，我们又领悟了多少呢？